【脑洞】小写手的腌腊腿肉
一个生活在北极圈的小写手因为没有粮食吃，快要被饿死了。为了求生，小写手不得不割了一块自己的腿肉，试着尝了一口。
啊呸呸呸，又干又柴，一点儿都不好吃，也抵不了饿啊。
沮丧之余，小写手突然想起一个久远的传说，传说中有一个方法，可以把难吃的腿肉变成好吃的粮食。
这个方法叫制作腌腊腿肉。
具体做法就是写手先割一块新鲜腿肉，但不要马上吃，而是把它挂起来慢慢晾干，做成腌腊腿肉。
在这个过程中，最好不要去偷看它的状态，要相信时间的催化力量，它能让原本又干又柴的腿肉脱胎换骨，注入一开始并没有的风味物质，令其口感逐渐丰腴爽滑，滋味日益丰富鲜美，最后变成营养丰富又美味非凡的优质粮食。
真有这么神奇吗？小写手看着自己那块腿肉，跃跃欲试。
于是小写手遵循传说中的方法，找了个隐秘的地方把那块腿肉挂起来，强迫自己不去想它，更不要去偷看。
之后就是静心等待，等到连小写手都差不多忘了自己还存有这么块腿肉时，这事儿才算成了。
不要看这说起来很简单，很多人都等不到这一天。
他们有的在漫长的等待中彻底饿扑街了，有些则是坚熬不住这样的煎熬，沉不住气，跳出了北极圈，去四季如春、物产丰富的新地方找吃的了。
幸好在小写手晾腿肉这段时间，圈子短暂地回了一会儿春，别人新产出的粮食勉强够吃，不然小写手也不确定自己究竟能不能坚持下来。
等终于捱过挺长一段时日，小写手想着那块腿肉应该晾晒得差不多了吧，兴冲冲地跑回去，将挂着的腿肉取下来，满怀期待地尝了一大口。
啊咧？这是什么奇怪的味道？
小写手苦着脸大吐特吐起来，同时想起那个传说里很容易被忽略的一段。
腌腊腿肉的味道，跟腿肉本身的品质也有关系，要选品质上佳的新鲜腿肉才可以。如果这腿肉一开始就很劣质，那再长的时间也不能改变什么，反而会连那一点点新鲜的热乎劲也失去，最后做出来的东西很可能都已经发霉发臭了，任谁来都咽不下去。
小写手放下那块失败的腌腊腿肉，心中惭愧：唉，果然还是我自己的腿肉品质太糟糕了。
没有好的原材料，光想靠外力也取不了巧的。
之后圈子的温度也越来越冷，能找到的粮食越来越少，小写手日子难过，腿肉也愈发下不去手割。虽说腿肉是割了还会再长，可是割起来也很费劲，连吃都吃不饱的人哪有心思再折腾自己呢。
干脆就这样放弃吧。小写手躺平在深深的冰窟坑底，叹气道。不想再挣扎了。
可是……到底心里放不下。
与小写手一同生活在北极圈的还有一群可爱的小伙伴，在过去很长一段时间里，即便大家被冻得瑟瑟发抖，至少还能依偎在一起，抱团取暖。
哪怕环境艰苦，但大家围坐在一起欢歌笑语的场景，依然让小写手留恋。
那些快乐，那些分享，都带着真诚的善意。有不少小伙伴都割过腿肉无私地分给大家，一点儿都不计较这其中的辛苦。现在外面已经找不到新的粮食了，如果谁都不肯自割腿肉给别人吃的话，那大家就只能抱在一起完蛋。
小写手一个咸鱼翻身站起来：曾经大家都把粮食分给我吃，我希望自己也能回报他们呀。
怀着这样的心情，小写手又继续打满鸡血割起腿肉来。哪怕自己的腿肉味道很一般，割起来又那么费劲，甚至都不能给自己充饥，但只要圈子里还有小伙伴，能给大家分享一口吃的，也算是做了一桩好事。
而在这个过程中，小写手发现，其实割腿肉这种事呢，也是越割越熟练，新长出来的腿肉，品质也总会比之前的腿肉好一丢丢。
这种进步给了小写手莫名的鼓舞，即便如今分享腿肉已经得不到多少反馈，小伙伴们一个接一个地离开，整个圈子冷清到连说话都会有回音，小写手也耐住了寂寞，以一种超常的毅力撑了下去。
直到某一天，小写手发现自己割的新鲜腿肉，味道真的还蛮不错的。
只是……已经没有人要吃了。
就在前几天，小写手与最后一位同样蹲在冰窟坑底的小伙伴互道了珍重，目送对方远行了。
望着空荡荡的坑底，小写手轻轻叹了口气。
那就到此为止吧。
离开之前，小写手很仔细地将自己割下的腿肉整理好挂成一排，取下自己的名牌跟它们挂在一起，朝着它们郑重其事地挥了挥手：我也要离开了，谢谢你们，我不会忘的。
不知何故，小写手心中有些伤感。
先前明明对它们很嫌弃，总觉得这里还不够好，那里也不够好。
但如今到了说再见的时候，却早已把那些不足之处统统忘掉，只余下美好的念想。
后来这个小写手又去了很多地方，踏足过许多圈子，这些圈子有冷有热，粮食有多有寡，滋味也是不尽相同，不过小写手已经在北极圈锻炼得很佛系，没什么挑嘴的，随缘吃粮，日子过得倒也坦然舒心。
腿肉偶尔也会割，可是好像都找不到当初那种鸡血上头的热情了。
大概有些热情就像焰火，痛快绽放的机会只有一次吧。
又过了很久很久，久到小写手已经不再是小写手，彻彻底底变成一个圈外人，生活在别处了。
曾经蹲在北极圈的坑底饿得嗷嗷叫的日子，好像只会偶尔在梦里想起，然后又随着梦醒迅速消失，回想不起来了。
得等到某个奇妙的机缘巧合，让这位前小写手突然得了空闲，来了兴致，打算回自己最早呆过的那个北极圈看一看。
结果发现这里跟记忆中的样子很不一样。
曾经的萧瑟阴冷都随着冰雪一道融化了，这里有了温暖的阳光，和煦的风流，人和粮食都多得不得了，俨然一副超级热圈的模样。
嗯？前小写手有点懵。发生什么事了？
原来是一场奇迹般的气候变迁改变了这个北极圈的生态条件，让本已经冰封的此地重现生机，万物复苏，于是人们便朝着此地迁徙，慢慢聚集了不少的人气。
前小写手有些惊讶又有些惊喜地一路前行，虽然周围都是陌生的新面孔，但光是看大家三三两两聚在一起，愉快地吃粮产粮，也会不知不觉间就被那种热闹的气氛所感染。
走久了，前小写手也有些饿了，向旁边一个路人打听哪里有好吃的粮食。路人指向前方一处山谷：那里有这里最好吃的粮食，是一位上古大神留下来的，你一定要去尝尝看。
前小写手谢过对方，朝那山谷走去，在离山谷还很远的地方，就闻到一股隐约的香味。
走得越近，香味越浓。
前小写手期待地动了动鼻翼，在拐角处转了个弯，赫然发现前方挂着一大堆香喷喷的肉干！
看得出它们已经挂在那儿很久了，被岁月时光精心雕琢过，呈现出一种质朴又诱人的某样，光是看着，眼睛就馋了。
前小写手走向那堆肉干，取一块下来咬了一口。
哇，真香！这肉干完全就是顺着自己的心意喜好做出来的，每一条肌理每一块油脂都蕴含着自己最爱的口味，没有丝毫不习惯的味道，太特么好吃了！！！
前小写手一番狼吞虎咽，最后都吃撑了，抚着饱饱的肚皮，心满意足地打了个大饱嗝。
对于前小写手而言，此时此刻，这顿美餐吃的不仅是粮食本身，还有藏在岁月中那些美好过往与珍贵点滴，味道怎么可能不好呢。
是谁这么好心这么伟大，放了这么多好吃的肉干在这里。前小写手诚心满满地感激着那位不知名的好心人，四下张望，想找找看有没有肉干的制作者资料。
然后先看到了许多其他食用者的留言，他们也对这位上古大神非常感激，各种赞美之语简直要把这位大神夸到天上去，看得前小写手心头有些羡慕，但并不嫉妒。
毕竟这是人家认真努力过的成果，该得的。
走到末尾，前小写手看到一块悬挂的名牌，应该就是那位上古大神的身份信息。
前小写手拿起名牌，看着上面的ID名称，愣住了。
原来那位留下高品质新鲜腿肉，让其在岁月中逐渐发酵变化成极品腌腊腿肉的上古大神，竟然就是曾经的自己！
这里留下的一切，都是自己曾怀着满腔热血像个傻瓜一样努力、单纯却又快活的证明。
实在过去太久了，连我都忘了自己还有过那么美好的一段岁月呢。前小写手若有所思地感慨道，轻轻摩挲着那块名牌，感觉到名牌的背面也有纹理的触感，便将其翻过来看。
待看清了上面的字，前小写手鼻子一酸，突然有点想笑，又有点想哭。
写给未来的自己：
如果有一天你回来了，那这些腌腊腿肉就全部送给你。
谢谢你，还记得这里，也记得那个曾经单纯享受着那般快乐的我。
我也希望把这份快乐留给未来的你。
这里的一切，就是你我重逢的意义。
END
同系列小故事：
